一盏清茶，半卷诗书，中国人对茶的痴迷早已融入骨血。在千年文脉中，茶与诗词的交织犹如墨色在宣纸上晕染，而节气更迭则为这抹茶香添了时序的注脚。

立春时节的蒙顶石花，总让诗人想起杜牧笔下"且将新火试新茶"的跃动。那嫩芽顶着残雪探头的姿态，被陆羽记载为"阳崖阴林，紫者上，绿者次"，字里行间都是对生命初萌的欢喜。苏轼在《望江南》中写"且将新火试新茶"时，案头摆着的正是惊蛰前后采摘的明前茶。

清明雨前的龙井最得文人青睐，白居易《谢李六郎中寄新蜀茶》中"红纸一封书后信，绿芽十片火前春"，说的便是这带着烟雨气息的珍品。诗僧皎然在《饮茶歌诮崔石使君》里描绘的"越人遗我剡溪茗，采得金芽爨金鼎"，恰似谷雨时分茶农指尖沾染的晨露。

小满时节的武夷岩茶，总伴着杨万里"日高船底响雷鸣，卧看茶烟绕竹升"的闲适。范仲淹在《和章岷从事斗茶歌》中写的"黄金碾畔绿尘飞，碧玉瓯中素涛起"，分明是夏至日煎茶时光影跃动的写生。这些诗句里的节气意象，就像茶叶在紫砂壶中舒展的轨迹。

当白露沾湿了菊花，杜甫在《重过何氏五首》中写"落日平台上，春风啜茗时"，老茶客都懂这是用隔年的普洱熬煮秋燥。而陆游"晴窗细乳戏分茶"的冬趣，与今日围炉煮茶的抖音爆款场景，竟隔着八百余年遥相呼应。

这些穿越时光的茶诗，既是文人雅士的生活志，也是中华茶事的活化石。当我们捧起盖碗，看茶叶在热水中苏醒，仿佛能听见白居易在耳边轻吟："坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持一碗，寄与爱茶人。"