清晨的阳光透过薄雾洒在茶山上，空气中弥漫着淡淡的茶香。这里是浙江安吉的万亩茶园，青翠的茶树梯田般铺展到天际，仿佛一幅天然的水墨画。戴上宽檐草帽，跨上租借的自行车，一场充满烟火气的茶园之旅就此展开。

骑行在蜿蜒的茶田小道，微风带着露珠的湿润拂过脸颊。当地的茶农张大爷正在修剪茶枝，见我们驻足，便热情招呼：'后生们来得正是时候，清明前的龙井芽头最是鲜嫩！'他随手摘下两片嫩芽放在我们掌心，翠绿的叶片上还挂着晶莹的露水，轻轻一嚼，清甜中带着微微的涩，这是城市里永远尝不到的新鲜。

晌午时分，山脚下的'竹韵人家'农家乐早已炊烟袅袅。土灶台烧制的柴火饭飘着锅巴香，老板娘端上现挖的春笋炖土鸡，金黄的鸡汤表面浮着几片刚采摘的茶叶。'这是我们安吉人春天的待客之道。'她笑着揭开青瓷茶罐，'饭后尝尝自家炒的白茶，能解油腻哩！'

下午跟着采茶工李婶学采茶，她粗糙的手指在茶枝间翻飞如蝶：'要这样用指甲掐断嫩茎，不能扯，不然会伤到茶树。'竹篓里的鲜叶渐渐堆成小山，送到炒茶坊看老师傅手工炒制。200度的铁锅里茶叶噼啪作响，老师傅布满老茧的手在锅中不断翻炒，'杀青要稳，做形要轻，这可是老祖宗传下来的功夫。'

暮色渐浓时，带着满身茶香踏上归程。后视镜里，茶山渐渐隐入暮霭，而舌尖仍留着那盏琥珀色茶汤的甘醇。这样的春日，就该浪费在茶香弥漫的山野里。