漫步在云雾缭绕的茶山小径，远处传来采茶女清亮的山歌，空气中飘散着柴火灶特有的焦香。这里是浙南百年茶乡松阳，藏着许多外人不知晓的茶食密码。

年过七旬的徐阿婆正在老灶台前忙活，铁锅里翻炒的正是当地独有的「茶熏糕」。这种用陈年白茶熏制七日的糯米点心，需选用清明前采摘的乌牛早茶青，与山核桃壳、橘皮一同焖熏，形成琥珀色的结晶糖衣。咬破脆壳的刹那，陈茶香裹着蜜甜在舌尖绽开，这是机器量产永远无法复制的层次感。

沿着青石板路往古村深处走，75岁的非遗传承人李师傅正在演示「龙脊茶酥」的古法制作。将发酵三年的老茶饼碾成细粉，与猪油反复揉搓至「三光」状态——面光、手光、盆光。包入野山枣泥的茶酥在土陶烤炉里渐渐鼓起，出炉时酥皮竟有九层之多，轻轻一碰便簌簌掉渣，茶香却凝而不散。

最令人称奇的是「茶汤醪糟」，用隔年茶汤代替清水酿制。发酵时茶多酚与米酒产生奇妙反应，形成翡翠般的碧绿色，入口先尝到兰花香，而后涌出熟普的醇厚，最后以醪糟的甘甜收尾。这种需要根据节气调整发酵时间的古法，如今全村仅剩3位老人掌握。

午后阳光透过木窗棂，斑驳地落在装茶食的粗陶碟上。在这里，每一口茶点都是活着的茶史，等待着有缘人的味蕾来破译山野的密码。